اختر منطقتك 
حالة الطقس 
دواء جديد عادة ما يبدأ مع مأساة.
بيتر راي يعرف ذلك. ولد راي في ما يعرف الآن بزيمبابوي ، وهو طفل ميكانيكي وفني أشعة ، هرب راي مع عائلته إلى جنوب إفريقيا خلال حرب التحرير في زيمبابوي. يتذكر الرحلة هناك في عام 1980 في قافلة من السيارات المدرعة. عندما اندلعت الشمس ، قام جندي بتدريس راي البالغ من العمر 8 سنوات كيف يطلق النار على مدفع رشاش. لكن والدته استمرت في التوقف. لم تكن على ما يرام.
قام الأطباء في كيب تاون بتشخيصها بالسرطان. تتذكر راي الذهاب إلى علاجاتها الإشعاعية معها ، وقاعات المستشفى ، وحقائب فغر القولون. كانت تحب الشاطئ ، أحببت المشي على طول الخط حيث قابلت الماء الأرض. ولكن أصبح من الصعب عليها أن تذهب. في بعض الأحيان عادت إلى المنزل من المستشفى لفترة من الوقت ويبدو أن الأمور ستتحسن. حصل راي على آماله. ثم سوف تنهار الأمور مرة أخرى. الجراحة والإشعاع والعلاج الكيميائي – العلاجات التي كانت على الطاولة في الثمانينات – سرعان ما استنفدت. وبينما كانت تموت ، وعدها بأنه سيحدث فرقًا ، بطريقة ما. كان عمره 13 عامًا.
درس راي ليصبح كيميائيًا طبيًا ، أولاً في جنوب إفريقيا ، حيث حصل على قروض لتمويل دراسته ، ثم في جامعة ليفربول. كان يعمل في شركات الأدوية في جميع أنحاء المملكة المتحدة ، في العديد من المشاريع. الآن ، في 53 عامًا ، هو أحد مصممي الأدوية الرصاص في شركة صيدلانية تسمى Recursion. إنه يفكر في هذا الوعد لأمه كثيرًا. يقول: “لقد عاش معي طوال حياتي”. “أحتاج إلى الحصول على أدوية في السوق التي تؤثر على السرطان.”
قد تكون الرغبة في منع حدوث مآسيك إلى شخص آخر حافزًا قويًا. لكن عملية اكتشاف المخدرات كانت دائما بطيئة ، بطيئة للغاية. أولاً ، الكيميائيون مثل Ray Zero على هدفهم – عادةً بروتين ، سلسلة طويلة من الأحماض الأمينية ملفوفة ومطوية على نفسها. يسمون نموذجًا له على شاشة جهاز الكمبيوتر الخاص بهم ويشاهدونه يديرون فراغًا أسود. يلاحظون المنحنيات والانحراف في سطحه ، الأماكن التي يمكن أن ترسو فيها الجزيء ، الذي يبحر عبر الظلام مثل سفينة الفضاء. ثم ، Atom by Atom ، يحاولون بناء سفينة الفضاء.
عندما يكون الجزيء الجديد جاهزًا ، يمررها الكيميائيون إلى علماء الأحياء ، الذين يختبرونه على الخلايا الحية في غرف دافئة. المزيد من المأساة: تموت العديد من الخلايا ، لأسباب غير واضحة دائمًا. علم الأحياء معقد ، والدواء الجديد لا يعمل كما هو متوقع. سيتعين على الكيميائيين إنشاء آخر ، وآخر ، والتبديل ، والضبط ، في كثير من الأحيان لسنوات. أخبرني أحد علماء الأحياء ، وهو كيث ميكول من الطب الداخلي ، عن تجربته في شركة أدوية مختلفة. بعد خمس سنوات من العمل ، كان لجزيئهم الأفضل غير المتوقع والآثار الجانبية الخطرة التي تعني أنها لا يمكن أن تأخذ الأمر أكثر. وقال: “كان هناك فريق كبير من الكيميائيين ، وفريق كبير من علماء الأحياء ، وآلاف الجزيئات ، وليس تقدمًا حقيقيًا”.
إذا كان الفريق محظوظًا للغاية ، فإنهم يحصلون على جزيء ، في الفئران ، يفعلون ما يفترض أن يكون عليه. يحصلون على فرصة لإعطائها لمجموعة صغيرة من المتطوعين الأصحاء ، وهي تجربة المرحلة الأولى. إذا ظل المتطوعون في صحة جيدة ، فإنهم يعطونها لمزيد من الناس ، بما في ذلك أولئك الذين يعانون من المرض المعني ، في المرحلة الثانية. إذا لم يصاب المرضى المرضى ، فإنهم يحصلون على فرصة – المرحلة الثالثة – لإعطائها لمزيد من المرضى ، بقدر ما يمكنهم العثور على مجموعة متنوعة قدر الإمكان.
في كل مرحلة ، لأسباب يفهمها القليل من الناس ويمكن أن يتنبأ عدد أقل من ذلك ، تتسرب الطوافات العظيمة من المخدرات. أكثر من 90 في المئة من الأمل يفشلون على طول الطريق. عندما تقابل صيادين المخدرات ، قد تسألهم بحذر وحذر ، إذا كان لديهم عقار من أي وقت مضى. يقول ميكول ، الذي لديه دواء واحد (نيراباريب ، لسرطان المبيض) “إنه أمر نادر للغاية”. “نحن وحيدات.”
