أنت تعرف أنه دواء وهمي. فلماذا لا يزال يعمل؟

لقد حجزت هذا موعد الطبيب قبل أسابيع. لقد أقلعت من العمل، وتحملت الرحلة هنا، وملأت الأوراق بينما كان برنامج الطبخ ينطلق من تلفزيون معلق على الحائط، والآن أنت أخيرًا في الحرم الداخلي، تجلس بشكل غريب على طاولة الامتحان وتحدق في وعاء من خافضات اللسان . يأتي طبيبك ويستمع إليك وأنت تصف ما يزعجك. أومأت برأسها، وقد ظهرت تجاعيد القلق على جبهتها. إنها تطرح بعض أسئلة المتابعة. ثم تقول: “سأصف لك شيئًا غير مخصص لعلاج هذه الأعراض ولكنه قد يساعدك على الشعور بالتحسن. إنه دواء وهمي.”

لا شك أنك في حيرة من أمرك. من المعروف أن العلاج الوهمي يعتمد على الخداع: أنت، المريض، تتلقى مادة خاملة تعتقد أنها نشطة ويتم خداعك حتى تشعر بالتحسن. الكلمة الوهمي يأتي من اللاتينية بلاسير، “لإرضاء” (كما في “إرضاء المريض أكثر من نفعه”، وفقًا لأحد القواميس الطبية في القرن التاسع عشر). كيف يتوقع طبيبك أن تشعر بالسعادة، ناهيك عن التخفيف من الأعراض، من خلال وصفة طبية لحبوب السكر؟ هل هي الدجال؟

لحسن الحظ، الجواب ربما لا. يصف العديد من الأطباء – ربما ما يصل إلى 97%، وفقًا لاستطلاع عام 2018 – الأدوية الوهمية في مرحلة ما من حياتهم المهنية. أعطت الجمعية الطبية الأمريكية الضوء الأخضر لاستخدام العلاج الوهمي طالما أن المريض على علم بذلك ووافق على ذلك؛ لا يحتاجون إلى أن يكونوا على علم بذلك متى إنهم يحصلون على دواء وهمي، فقط أنه قد يكون من بين العلاجات. (يقول قسم أبقراط: “لا ضرر ولا ضرار” وليس “قل الحقيقة كاملة”.) قد يصف الطبيب العادي مضادات حيوية حتى لو كان المريض يعاني من عدوى فيروسية، أو مكملات الفيتامينات حتى لو لم يكن هناك نقص. الأمر المختلف في طبيبك هو أنه يسمح لك بالتعرف على السر. إنها تصف ما يسمى بالعلاج الوهمي ذو العلامة المفتوحة.

أصبحت OLPs مصدرًا للسحر وبعض الذعر في المجتمع الطبي في السنوات الأخيرة. يبدو أنها تعمل في بعض الحالات، ولكن لا أحد يستطيع أن يفسر السبب. ورقة 2021 في التقارير العلمية وجدت أن “OLPs تبدو علاجًا واعدًا في حالات مختلفة”، بما في ذلك الهبات الساخنة بعد انقطاع الطمث، والحساسية الموسمية، واضطراب نقص الانتباه وفرط النشاط، والاكتئاب الشديد. ثم مرة أخرى، خلصت دراسة نشرت عام 2023 في نفس المجلة إلى أن “الجودة الإجمالية للأدلة تم تصنيفها من منخفضة إلى منخفضة للغاية”. بينما يعمل الباحثون على تحديد ما هي OLPs بالضبط – الرصاص الفضي، أو طائر القد، أو شيء بينهما – فمن المفيد دراسة ما يقوله ظهورها المتزايد في مختبرات الأبحاث عن الحياة المعاصرة. في عالم التزييف العميق حيث يتنكر الذكاء الاصطناعي في هيئة أشخاص، حيث يطلق التسويق على نفسه اسم العافية، وحيث يقول السياسيون الأكاذيب الوقحة لدرجة أنهم يفضحون أنفسهم، وحيث يمكن أن تكون ذات حبوب حمراء وزرقاء وسوداء وشفافة. دون أن تكون متأكدًا من أنك ترى الواقع، ربما لا يوجد شيء منعش أكثر من خطوة صغيرة في الاتجاه المعاكس: وصف قرص لا شيء ووصفه على هذا النحو.

بينما الفكرة يعود تاريخ الاستجابة للعلاج الوهمي إلى زمن الإغريق القدماء، أما العلاج الوهمي ذو التسمية المفتوحة فله تاريخ أحدث. في صيف عام 1963، في عيادة للأمراض النفسية في بالتيمور، شرعت مجموعة من الباحثين في اختبار الافتراض القائل بأن العلاج الوهمي يتطلب الخداع حتى ينجح. وأوضحوا لمجموعة مكونة من 15 شخصًا من “المصابين بالعصاب” أن بعض المرضى الذين يعانون من حالات مماثلة وجدوا راحة من تناول حبة سكر، “حبة لا تحتوي على دواء على الإطلاق”. ثم وصفوه للمرضى.

الدراسة الناتجة، نشرت في عام 1965 في أرشيف الطب النفسي العام، لها حدودها: كان حجم العينة صغيرًا بشكل مؤسف، ولم يكن للدراسة مجموعة مراقبة. (ناهيك عن إسقاط مصطلح “العصابي” من قبل الدليل التشخيصي والإحصائي في عام 1994.) ومع ذلك فهو يقدم قراءة رائعة. أبلغ معظم المرضى عن تحسن في أعراضهم. أراد خمسة على الأقل أن يستمر العلاج. كان البعض مقتنعين بأن الدواء الوهمي يحتوي على عنصر نشط، وتكهن أحد الرجال بأن الأطباء خدعوه لجعله “يعتقد أنه كان يساعد نفسه”. العديد من المرضى الذين صدقوا الحقيقة – وهي أن الحبوب خاملة – ما زالوا ينسبون تحسنهم إليها. ووصف أحدهم حبة السكر بأنها “رمز أو شيء ما لشخص يهتم بك، ويفكر فيك ثلاث أو أربع مرات في اليوم”.

كان هؤلاء المرضى يستشعرون مجالًا بحثيًا لم يتم اختراعه بعد. وفي تجارب سريرية أكثر صرامة على مدى العقود القليلة الماضية، طرح الباحثون عددًا من الفرضيات حول سبب نجاح OLPs. ربما يكون السبب في ذلك هو أن القيام بشيء ما بدلاً من لا شيء يمكن أن يجعلنا نشعر بالتحسن. (يسمي علماء النفس هذا “التحيز للعمل”.) ربما يرجع السبب في ذلك إلى أن الأشخاص الذين يعيشون في بلدان ثرية بها مجمعات صناعية وصيدلانية ضخمة كانوا مشروطين بتوقع فعالية الحبوب التي يصفها لهم أطبائهم. ربما يؤدي تناول دواء OLP – مثل فك غطاء الزجاجة، وابتلاع الحبة – إلى إطلاق بعض المسارات المفيدة من الناحية الطبية، تمامًا كما يمكن لأفلام تخثر الدم أن تجعد (أو تخثر) الدم على الرغم من أن المشاهد يعرف أن كل شيء في الفيلم مزيف. أو ربما يبدأ تأثير OLP في التأثير حتى قبل أن يتم تناوله، خلال مجموعة الطقوس، المسرح المغلف، لـ “اللقاء العلاجي”. تبدأ معظم التجارب السريرية التي تتضمن OLPs بمحادثة بين الباحث والمريض تستمر من 15 إلى 20 دقيقة، وهي نفس مدة الزيارة النموذجية للطبيب في الولايات المتحدة. تقول إحدى الأوراق البحثية لعام 2017 إن أسلوب الباحث في السرير أمر بالغ الأهمية؛ يجب أن يكونوا “دافئين ومتعاطفين وطبيعيين وصادقين بشأن تصميم وطرق الدراسة مع جميع المرضى”. ربما نبدأ في الشعور بالتحسن عندما يستمع إلينا شخص ما، ويظهر الاحترام لوجهات نظرنا، ويتعاون معنا ضد أمراضنا.

قد تعتقد أن اتخاذ موقف إيجابي تجاه حبوب منع الحمل هو ما يحولها إلى حبوب منع الحمل. ربما تكون OLPs نوعًا من العلاج الوهمي، وهي شهادة على مدى إيماننا بقدرتنا على الإيمان. لكن الدافع الحقيقي للعديد من المرضى الذين يسجلون في التجارب السريرية ليس التوقعات الإيجابية. يبدو أن هناك عاطفة أكثر غموضا: الأمل. وكما تقول دراسة عام 2017، فإن “الأمل عبارة عن مزيج متناقض من الأضداد، يوازن بين اليأس والفكرة المضادة للواقع بأن الأمور يمكن أن تتحسن ــ وهو نوع من “التفاؤل المأساوي”. المريض الذي عانى لسنوات من حالة معينة، ويتعاطى المخدرات، خضعت لإجراءات، ولم تحصل على أي راحة قد يفكر: ربما لن تساعد حبة السكر، ولكن دعونا نرى ما سيحدث. كورقة 2016 في المجلة ألم يقول: “إن توليد الأمل عندما يشعر المشاركون باليأس بشأن حالتهم يمكن أن يكون علاجيًا”.