اختر منطقتك 
حالة الطقس 
ما زالت ميككا المخفية في تايمز سكوير تضرب جميع الملاحظات الصحيحة.
قبل وقت طويل من إعادة تشكيل الأبراج الزجاجية بلا روح وعمى ، أعادت تشكيل واحدة من أكثر أحياء مدينة نيويورك شهرة ، بعضًا من أكبر أسماء ثقافة البوب ، غنّت وحتى نمت في قاعات مبنى الموسيقى – واحدة في العشرات من استوديوهات التسجيل على طول مفترق طرق العالم المسؤول عن الملعون إلى العالم على مدار عقار.
هذا واحد لم ينج فقط عقود من التحسين – لا يزال مزدهر.
مخبأ خلف باب معدني رمادي غير موصوف في 584 شارع الثامن. بين الشارعين 38 و 39 ، لا تزال الأمبيرات مركبة ، وترامب ، وروح موسيقى الروك أند رول.
اليوم ، يواصل الموسيقيون الشباب والعصابات الصاعقة القتال من أجل الفضاء في معقل الأسطوري.
“إنه جزء أساسي من تاريخ موسيقى مدينة نيويورك” ، هذا ما قاله المستأجر منذ فترة طويلة من طماطم “الطماطم” والمغني الرئيسي وعازف الدرامز في مجموعة Agt-Rock Op Of Horchin المبكرة ، لصحيفة The Post. “هذا المبنى هو آخر القليل من الصخور الحقيقية التي لا تزال تعمل في مانهاتن.”
مادونا عاشت ذات مرة وتم اختبارها هناك في الغرفة 604 – بدون ماء ساخن.
كتب بيلي أيدول ما أصبح “Rebel Yell” و “White Wedding” في الاستوديوهات 1001 و 1006 ، وقطعت السكتات الدماغية أسنانها في مساحات ضيقة مثل 404.
على بعد خطوات فقط من محطة حافلات هيئة الموانئ ، قام مبنى الموسيقى الذي تم تنفيذه على الكتابة على الجدران إلى حماية أجيال من الحالمين منذ عام 1979-وهو يتفوق على أيقونات المنطقة لمرة واحدة مثل مصنع التسجيلات (321 W. 44 شارع) ومبنى Brill Bruilding (1619 Broadway) ، والآن يتجولون في المكاتب.
يتم تلبيس اللوبي مع ملصقات الشريط اللامع ونشرات التابلويد. إن هاتفه المدفوع غير الوحيدة – الذي يتم تزيينه أيضًا في ملصقات ملونة – يقف كضريح للماضي.
“يتذكر كل موسيقي من الثمانينيات والتسعينيات هذا الهاتف الشهير”.
“لن نتخلص منه أبدًا-لقد استخدمها مادونا ، ومؤخراً لاعب الدرامز ستيفن براي والملحن (المرشح لجائزة الأوسكار) كارتر بورويل توقفوا وقالوا:” لا يزال كشك الهاتف هنا! ” في ذلك الوقت ، استخدمها الجميع للتخطيط للعربات الخاصة بهم. “
إن المبنى متاهة مكونة من 12 طابقًا من 69 استوديوهات بروفة ، مليء بالموسيقيين الذين غالبًا ما يتأرجحون معًا للحفاظ على الإيجار رخيصًا-وبمجرد تحريك معداتهم ، يتجولون ، ويتركون فقط بعد ثلاث إلى خمس سنوات في المتوسط.
وقال ليرنر عن ارتفاع الطلب على المساحة: “نحصل على استفسارات كل أسبوع ، ونشغل عمومًا 95 ٪ إلى 99 ٪”.
تم إحراق موقع شقيق في جامايكا ، كوينز ، موطن ميتاليكا ، الجمرة الخبيثة ، Run-DMC و LL Cool J ، في عام 1996.
إنه يتوسع الآن إلى شيكاغو مع بقعة 115-Studio التي جرفها العام الماضي.
Live and Lerner
مر والد روجيت الراحل ، جاك ليرنر ، في عام 2024. وكان معروفًا بابتسامته الكبيرة ، وقبعة رعاة البقر وروحها الداعمة المحبة للموسيقى.
وقال روجيت: “لقد أحبه المستأجرون جميعًا – أنا دائمًا مازح أنه ربما كان مالك مدينة نيويورك الوحيد الذي جاء المستأجرون لدفع احترامهم بعد مروره”.
استحوذ جاك على المبنى في عام 1979 لإنشاء مساحة على مدار الساعة طوال أيام الأسبوع حيث يمكن للموسيقيين أن يتدربوا ، وتخزين المعدات ، وإحداث ضوضاء دون قيود.
ومنذ ذلك الحين ، سار باتي سميث وجوي رامون وكارلوس سانتانا وسيندي لوبر وميك جاغر وآندي وارهول وليني كرافيتز وأعضاء إنتربول والفيشون في القاعات ، متجهين إلى استوديوهاتهم الخاصة أو إسقاطهم من قبل أحد الأصدقاء.
تم استئجار المساحات بمبلغ 1800 دولار إلى 2500 دولار شهريًا ، مع العديد من المستأجرين الذين يشاركون أو غرف فرعية كدولة صغيرة ، وأحيانًا ركوب خمسة فرق عبر مساحة واحدة.
وقال ليرنر عن المرونة التي ساعدت في إطلاق وظائف: “أحضر أكبر عدد ممكن من الناس ، طالما أن الجميع يصنعون الموسيقى”.
بينما أبقى ليرنر إرث والده على قيد الحياة ، لديه قاعدة معينة.
لا تعيش مثل مادونا.
وقال مازحا: “لا يوجد ماء ساخن هنا. هذا المكان لصنع الموسيقى ، وليس يتحرك”.
وقال “بمجرد أن تدخل ، فأنت هنا فقط للمربى ، وأن هذه المساحة الآمنة تبقي العديد من الخريجين يعودون”.
الحفاظ على روح CBGB
يشترك المحاربين القدامى في أرضيات مع القادمين الجدد ، والفرق الموسيقية المستقلة مع لاعبي الجاز ، والقاعات لا تزال تنفجر على مدار الساعة مع كل نوع – لكن روح المتمردين تتلاشى.
وقال روكير هارفينست عن النادي الأسطوري الذي أغلق قبل 20 عامًا: “يذكرني هذا المبنى بالكثير من CBGB ، لكن لا يمكنك الذهاب إلى هناك بعد الآن”.
قليلون يفهمون ذلك أفضل من جون كونتي ، عازف الجيتار ، عازف الجيتار ونصف إخوان كونتي ، الذي أمضى مع شقيقه ستيف-وهو عضو لمدة ست سنوات في دمى نيويورك الأسطورية-عقودًا في تشكيل صخرة مدينة نيويورك.
كمستأجرين لأكثر من 30 عامًا ، شاهدوا المبنى “يمسك به على أرضه” ، كما قال جون ، حتى في وسط المدينة “حوله”.
وقال إنه مركز حاسم بالنسبة للملحنين وكتاب الأغاني والمنتجين واستوديوهات التسجيل ومعلمي الموسيقى.
“لقد كان مبنى الموسيقى هو المكان الوحيد لتفجير بروفة صخرية صاخبة في المدينة طالما استطعت أن أتذكر” ، شارك ستيف كونتي.
“أود أن أراهن أنه بدون هذا المكان ، ربما لم يحدث العديد من الفرق الموسيقية المتعثرة من مدينة نيويورك.”
حتى أن ركوب المصعد من اللوبي إلى الطابق 12 يمكن أن يبدو وكأنه “قرص FM القديم” ، قال جون ، “مع كل طابق يضخ نوعًا موسيقيًا مختلفًا”.
وبينما أعطى قدامى المحاربين مثل Contes المبنى العمود الفقري ، كان الجيل القادم – Scrappy upstarts مثل السكتات الدماغية – الذين أعطوها حافة.
وقال عزيز أحمد ، المباراة السوبر منذ عام 1994 ، من السكتات الدماغية ، “لقد كانوا دائمًا يسببون المتاعب. اضطررت إلى الصراخ عليهم أحيانًا ، لكني أحببتهم”.
وأضاف ليرنر أن “كل موسيقي كان في المبنى” يعرف أحمد – شريك السجال المفضل لدى السكتات الدماغية.
ضرورة للموسيقيين الجادين
وقال جون كونتي عن “المكان السحري للعمل والخلق” ، “يتيح لك المبنى” الوصول إلى مساحتك الإبداعية والعتاد في وسط مانهاتن ، وهو أمر ليس من السهل العثور عليه “.
في العقود التي استخدمها هو وشقيقه المبنى ، “لقد احتفظ بنفس سحر عدم الرداء الذي كان عليه عندما واجهته لأول مرة” ، قال جون.
“مع محاولات التحسين في هذا الحي الذي بدأ منذ أكثر من 30 عامًا وما زالوا يستمرون ، يشعر الكثيرون منا أن بناء الموسيقى هو نوع من آخر معقل” Down & Dirty New York “.
وقال ليرنر إن المدينة قد غيرت “أكثر من 50 عامًا” ، متذكرًا كيف استهدفت لوائح رودي جولياني لضوضاء العصر البلدية (1994 إلى 2001) أماكن الحياة الليلية.
بينما كان هناك بعض الضغط على المبنى ، قال المسؤولون في النهاية “اتركوا بناء الموسيقى” لأنه كان مركزًا معروفًا حيث “يتعين على الموسيقيين صنع الموسيقى”.
كيف تبقي الأجيال القادمة الشرير على قيد الحياة
سمع جون كونتي زملائه المستأجرين يصنعون “موسيقى الروك أند رول ، ريجي ، موسيقى الجاز ، الروح ، المتشددين ، المعادن ، الشرير ، الراب ، الهيب هوب ، الموسيقى التجريبية المحيطة”-و “فرق الزفاف الممارسة”.
لكن المكان الذي يطغى على ما يعنيه “أن تكون فاسقًا” ، بغض النظر عن الصوت ، قال زياررا ، مغنية “شعرية” التي نقلتها إلى المبنى في عام 2022 ، لصحيفة ذا بوست.
وقالت الألفية ، التي سجلت ألبومها لعام 2025 ، “الشكل البشري” في الطابق العاشر: “لا يموت الشرير. إنه ليس مجرد نوع من الموسيقى – إنه نمط حياة وعقلية”.
“أحب معرفة أن مادونا بدأت في هذا المبنى. إنها ملهمة بشكل خاص لي بسبب أصولها كفنان فاسق قبل أن تتطور إلى موسيقى البوب” ، تابعت زياررا.
وقالت إن جيلها الأصغر سناً “مع العديد من المواقع الموسيقية الشهيرة في مدينة نيويورك ،” يجب أن تساعد الآن في إنشاء أماكن جديدة – والاحتفال بهذا المبنى “.
وقعت إلهامها ، “ملكة البوب” ، على جدار الطابق الثاني عشر للمبنى في عام 1998 للاحتفال بأوائل الثمانينات من القرن الماضي في فرق قصيرة الأجل مثل Breakfast Club و Emmy & The Emmys ، وهي إرث “محفورة في تاريخ مدينة نيويورك”.
“ساعد الفنانون الشريرون مثلها في تشكيل صوت المدينة – واللعب هنا ، نحن جزء منه أيضًا.”
وصفت ماريو كاسترو ، عازف لوحة المفاتيح في زياررا ، كتابة الموسيقى هناك بطولة للاستلهام – من العديد من الشارع الثقيل إلى الطابق العلوي والبيانو الكلاسيكي أدناه.
“أن تكون قادرًا على سماع الموسيقيين الآخرين الذين يلعبون حولك ويمتصون تلك الطاقة حقًا تشكل كيف نتعامل مع تسجيلاتنا.”
لقد صدمه تاريخ المبنى.
وقال كاسترو لصحيفة “بوست”: “إنه لأمر مدهش أن بيلي أيدول صنع الموسيقى في نفس الطابق الذي نلعبه الآن. كنا محظوظين للغاية للحصول على غرفة هنا. نحن نحب مانهاتن ، ضجيجها وهذا التاريخ المذهل”.
غالبًا ما يتحدث المستأجرون عن سحر المبنى-وكيف لا تعرف أبدًا أي الموسيقيين ، المشهورون أو تحت الرادار ، قد يظهرون.
مثال على ذلك: لمفاجأة كاسترو ، ظهر بيلي أيدول في الطابق العاشر يوم الثلاثاء العشوائي أثناء وجوده هناك.
وقّع الجدار من قبل الغرف الذي كان هو وعازف الجيتار ستيف ستيفنز يتدربان مرة أخرى في – 1001 و 1006 – مما أدى إلى توجيه كاسترو و Ziarra Starstruck وهو يتذكر في أيامه الأولى في المبنى والتقى بالجيل القادم من روك الشرير.
وقال زياررا لصحيفة “ذا بوست”: “هناك مزيج من الجداول الزمنية المختلفة جميع مسارات العبور”. “أنت لا تعرف أبدًا ما يحدث في كل استوديو ، وهذا ما يجعله رائعًا للغاية.”
