اختر منطقتك 
حالة الطقس 
لا يمكن سرد قصة فرق الصبية مثل Backstreet Boys و'NSync دون ذكر الراحل لو بيرلمانلكن تأثيره كان بمثابة نعمة ونقمة بالنسبة للموسيقيين في محيطه.
كان بيرلمان، الذي توفي في عام 2016 عن عمر يناهز 62 عامًا، هو الرجل الذي يقف وراء فرق BSB و'NSync وO-Town والعديد من فرق الفتيان والفتيات الأخرى في التسعينيات وأوائل العقد الأول من القرن الحادي والعشرين – ولكن تم الكشف عنه في النهاية باعتباره محتالًا نصب على المستثمرين بمئات الملايين من الدولارات. موسيقى البوب القذرة: عملية احتيال فرقة الصبي، الذي صدر يوم الأربعاء 24 يوليو، يتعمق في الفضيحة ويضم مقابلات مع أعضاء فريق BSB. أ.ج. ماكلين و هوي دوروغ، 'NSync's كريس كيركباتريك، أو تاونز إريك مايكل استرادا و اكثر.
يقول ماكلين في بداية المسلسل المكون من ثلاثة أجزاء: “لن يكون هناك فرقة إن سينك، ولن يكون هناك فرقة باك ستريت بويز بدون لو، نقطة. لكن بعضنا ما زال يعاني من جروح لم تلتئم أبدًا وقد لا تلتئم أبدًا”.
رفعت كل من فرقة باك ستريت بويز وفرقة إن سينك دعوى قضائية ضد بيرلمان بعد أن أدركا أنه جعل نفسه العضو السادس في كل فرقة في عقودهما. وقد توصلا إلى تسوية معه، لكن هذه كانت مجرد بداية لمشاكل بيرلمان القانونية. ففي عام 2008، حُكم عليه بالسجن لمدة 25 عامًا بتهمة التآمر وغسيل الأموال والإدلاء بتصريحات كاذبة أثناء إجراءات الإفلاس. وكان لا يزال في السجن عندما توفي بسبب سكتة قلبية.
استمر في التمرير للحصول على أكبر الاكتشافات من موسيقى البوب القذرة: عملية احتيال فرقة الصبي، متاح الآن على Netflix:
ظروف عمل صعبة وغريبة
وفقًا لما ذكره ماكلين، فقد تدرب هو وأعضاء فرقة Backstreet boys في “حظيرة جندول لو للمنطاد”، والتي استخدمها في أعماله التجارية في شركة Airship International. لم تكن المساحة “المروعة” مهيأة لتكون استوديو تدريب، حيث لم يكن بها مكيف هواء ومسرح مؤقت ترك الأعضاء مصابين بشظايا.
“لقد كنا نعمل لساعات طويلة”، كما يتذكر دورو. “لا أعرف حتى ما إذا كان قد تم ذكر كلمة “قانون عمل الأطفال” في الصورة. لم نكن نتقاضى أجورًا في ذلك الوقت، هذا أمر مؤكد”.
لماذا وقع الفنانون مع لو بيرلمان
ورغم أن الرجال كانوا يدركون أن عروض بيرلمان تبدو جيدة للغاية لدرجة يصعب تصديقها، إلا أنهم كانوا يائسين للحصول على فرصة كبيرة ــ وكان بيرلمان يعرضها عليهم. وقال دورو: “كان لو بائعًا جيدًا بكل تأكيد. لقد كان بارعًا في إظهار للعالم كيف يمكنه أن يأخذ أي شخص تقريبًا ويحوله إلى مجموعات ناجحة”.
وأشار ماكلين إلى أنه وزملاءه في الفرقة كانوا يطلقون على بيرلمان لقب “بيج بوبا”، كما فعل أعضاء فرقته الأخرى. وتذكر: “كان هذا الرجل هو الذي أخذنا تحت جناحه. لقد تعلمنا من بعضنا البعض وجربنا أشياء معًا. كان لدى بعض الرجال حقًا ارتباط أعمق به. كان لو بمثابة الأب الثاني لـ كيفن (ريتشاردسون)“لقد فقد كيفن والده بسبب السرطان.”
وأوضح كيركباتريك أنه كان عرضة بشكل خاص لعروض الشهرة والثروة التي قدمها له بيرلمان نظرًا لخلفيته. فقد نشأ على يد أم عزباء وبدأ العمل في سن الثالثة عشرة. وقال عضو فرقة “إن سينك”: “لا يهم إذا كان العقد مكتوبًا بدم الراكون. فأنت توقع عليه لأنه اتفاقك، إنه فرصتك”. “عندما قابلت لو كانت المرة الأولى التي شعرت فيها ببعض الأمان، مثل، “أشعر الآن أنه إذا تعطلت سيارتي، يمكن أن يساعدني لو”. لقد أتيت من مقطورة وهو يعيش في هذا القصر مع كل هذه الأشياء ولديه كل هذه الأوسمة. لا بد أنه شخص ما”.
وقال استرادا، الذي انضم إلى فرقة O-Town بعد أن بدأت BSB و'NSync بالفعل معاركهما القانونية التي حظيت بتغطية إعلامية كبيرة مع بيرلمان، إنه وزملاءه في الفرقة كانوا حذرين من مديرهم الجديد لكنهم ما زالوا يعتقدون أنه لديه التذكرة الذهبية للنجاح. وقال استرادا: “سأكون كاذبًا إذا قلت إنه لم يكن هناك قلق كبير من جانبنا في ذلك الوقت، ولكن متى سنحصل على فرصة مثل هذه؟”. “لقد رأينا كل هذه الملحقات للنجاح في كل مكان، لذلك كنا مثل، 'قد يكون هذا لنا قريبًا. مثل، هذه هي الطريقة التي ستكون بها حياتنا الآن. لذا دعونا نتبعه. إنه النموذج الأولي”.
باتريك كينجقال عازف الجيتار في فرقة Natural، إنه وزملاءه في الفرقة وقعوا عقودهم دون قراءتها بعناية شديدة. وتذكر: “إنها من النوع الذي لا يستطيع المتسول أن يختار. هذا شخص نعرف أنه سيساعدنا كثيرًا في حياتنا المهنية، وبدونه لن يحدث شيء. كان من الممكن أن يكون الأمر أشبه بـ “عليك ارتداء ملابسك الداخلية على رأسك كل يوم”، وكنا سنوقع على العقد”.
عندما لاحظوا المشاكل
قال دورو إن قرار بيرلمان بإنشاء وترويج “NSync” بينما كان يعمل بالفعل مع BSB كان الضربة الأولى لعلاقتهما. وأوضح: “كنا بالتأكيد مثل الطفل الأول لعائلة كنت تعتقد أنك ستكون الطفل الوحيد فيها. كنا نعتقد أن لو بيرلمان هو والدنا الكبير، كما كنا نناديه. والآن أصبح والد العديد من الأطفال”.
لم تكن علاقة بيرلمان مع “إن سينك” سلسة أيضًا بعد الأيام الأولى المبهجة للفرقة. أعجب كيركباتريك في البداية عندما حصلت “إن سينك” على شيك بقيمة 10000 دولار – حتى أخبره زميله في الفرقة جي سي تشيز “سأله عن المبلغ الذي كان يكسبه سابقًا كنادل في مطعم Outback Steakhouse. يتذكر كيركباتريك: “ذهب جيه سي واستدعى المحامي وكنا واقفين هناك نفكر، “أوه، هناك إجابة لهذا”، وبدلاً من الإجابة، (كان) يخلع النظارات ويفرك عينيه لمدة دقيقة، وأنت مثل، “هناك شيء خاطئ بشكل لا يصدق. لماذا لا نزال نعمل بجد من أجل النيكل والدايمات ولو يكسب الملايين؟” عندها أدركنا، “حسنًا، يجب أن نفعل شيئًا جذريًا”.
كان لدى فرقة باك ستريت بويز فكرة مماثلة عندما بريان ليتريل بدأوا يسألون عن أين تذهب كل أرباحهم. قال ماكلين: “لقد استغرق الأمر من زميلي في الفرقة برايان أن يقول كفى حتى نفتح أعيننا جميعًا على ما يحدث خلف ظهورنا حقًا”.
تغير رأي محاميه
تشيني ماسونكان ماسون، الذي عمل محامياً للدفاع عن بيرلمان في دعاوى شركتي باك ستريت بويز و”إن سينك”، يعتقد في البداية أن موكله له الحق في أرباح الفرقتين. وقال ماسون: “كانت النتيجة النهائية أن لو جعل نفسه العضو السادس في باك ستريت بويز و”إن سينك”. “وبالتالي كان يستحق المكافآت على ما فعله في إنشاء المجموعة. أنفق لو الكثير من المال في تدريب هؤلاء الأطفال. لقد أنشأ باك ستريت بويز، وأنشأ “إن سينك”. وسواء أحبوا ذلك أم لا، فهذه هي الحقائق التي لا جدال فيها”.
ولكن ماسون كره بيرلمان عندما لم يحصل على أجره عن عمله. وأوضح ماسون: “لقد كان لدي عقد مشروط، وهذا يعني أنه إذا فزنا بمبلغ من المال، فسوف أحصل على نسبة منه. ومن بين المبلغ التقريبي البالغ 64 مليون دولار الذي اتفقنا عليه والذي كان مستحقًا للسيد بيرلمان، كان يحق لي الحصول على ما يقرب من 16 مليون دولار من هذا المبلغ كأتعاب لنا، ولم يحدث ذلك أبدًا. لذا، قلت لنفسي، “حسنًا، لو، لم تدفع لي – سأقاضيك”.
في تلك اللحظة، تدخل مكتب التحقيقات الفيدرالي، وبدأت الجدران تقترب.
من بريتني سبيرز إلى فرقة إن سينك، تغيرت نجوم البوب المفضلة لدينا في التسعينيات كثيرًا على مر السنين – انقر لمعرفة كيف تعامل الزمن مع المطربين
شائعات الاعتداء الجنسي على الأطفال
وقد طاردته التكهنات حول ما إذا كان بيرلمان مفترسًا جنسيًا قبل وفاته وبعدها، لكن جميع المشاركين في المسلسل الوثائقي الذين سُئلوا عن الأمر قالوا إنهم لم يشهدوا شيئًا كهذا أبدًا خلال فترة وجودهم معه. وزعمت استرادا: “لم أر ذلك أبدًا. لم يكن جزءًا من حياتي. لم يكن جزءًا من تجربتي. ومع ذلك، كان هناك بعض السلوكيات المشبوهة”. “إذا حدثت هذه الأشياء بالفعل، أشعر بالأسف لأي ضحايا وأي شخص تم استغلاله”.
وفي الوقت نفسه، زعم كيركباتريك أن بيرلمان كان يتصرف بشكل غير لائق مع الفنانين الذين يعملون لديه. وقال: “كان يتحدث دائمًا عن ضرورة أن تكونوا في حالة جيدة، مهما كان الأمر”. وبدأ يقترب منا ويمسك بذراعينا، ثم قال: “حسنًا، دعني أرى عضلات بطنك”. أنت مثل رجل يبلغ من العمر 50 أو 60 عامًا – وهذا أمر مبالغ فيه”.
وقال كينج، الذي عاش مع بيرلمان لعدة سنوات، إنه لم يشهد أي شيء سيئ على الإطلاق. وأضاف: “لا أقول إن هذا يعني أنه لم يحدث أبدًا”.
مساعد بيرلمان السابق ماندي نيولاند وزعمت أن رئيسها “كان حساسًا للغاية مع الرجال، وخاصة الأصغر سنًا منهم”، لكنها لا تعتقد أن سلوكه تجاوز الحدود.
بداية النهاية
هيلين هانتلي، صحفي في صحيفة سانت بطرسبرغ تايمزبدأ هانتلي يتساءل عما كان يحدث مع بيرلمان عندما اتصل به أحد القراء ليسأله عن إعلان شاهده عن أحد مخططاته الاستثمارية. يتذكر هانتلي: “بعد فترة وجيزة من بدئي في الكتابة عن الأمر، تسبب ذلك في موجة من الناس يطالبون باستعادة أموالهم”.
وفي الوقت نفسه، حصل ميسون على شيك مزور من أحد البنوك في ميونيخ بألمانيا، والذي تبين أنه يحمل عنوان قطعة أرض خالية. آندي جروس بدأ أيضًا في الشك في أن هناك شيئًا ما خطأ عندما أخبره صديق بيرلمان وموظفه فرانكي فاسكيز جونيور توفي فاسكيز منتحرًا في عام 2006. وقبل وفاته بفترة وجيزة، قاطع فاسكيز عشاءً مع بيرلمان وجروس ورجال ناتشرال للتعبير عن قلقه. يتذكر كينج ما قاله فاسكيز لهم: “لقد قال لهم: 'إنكم لا تفهمون الأمر. سوف تفهمونه'”.
مدى الاحتيال
وبعد أن بدأ مكتب التحقيقات الفيدرالي ومكتب فلوريدا للتنظيم المالي التحقيق مع بيرلمان، أصبح من الواضح مدى عمق احتياله. فلسنوات، ادعى أنه يمتلك شركة تسمى ترانس كونتيننتال إيرلاينز حيث كان يؤجر طائرات تم شراؤها بأموال المستثمرين – لكن مكتب التنظيم المالي اكتشف قريبًا أنه لا توجد طائرات على الإطلاق. ووفقًا لهانتلي، فإن إحدى الصور التي تبدو وكأنها تظهر طائرة ترانس كونتننتال تهبط على مدرج كانت في الواقع طائرة نموذجية مرفوعة أمام مطار، مع قطع اليد من الإطار.
“لقد كان بيرلمان مزورًا ماهرًا”، كما زعم ماسون. “كان يقوم بتزوير التوقيعات وإنشاء أختام مزيفة… كان لدى لو بيرلمان بيانات مصرفية وإقرارات ضريبية مزيفة تمامًا”. واستمر هانتلي في الزعم بأنه أنشأ ذات مرة شركة محاسبة مزيفة تسمى كوهين وسيجل، والتي سميت على اسم رجال العصابات في القرن العشرين. ميكي كوهين و بوجسي سيجل.
ويشير بيان في نهاية المسلسل الوثائقي إلى أن بيرلمان سرق 500 مليون دولار، لكن لم يتم استرداد سوى 10 ملايين دولار من هذه الأموال. ويختتم البيان بالقول: “لقد استثمر ما يقرب من 2000 فرد وعائلة مع بيرلمان على مدى أكثر من 30 عامًا. لقد كان مخطط بونزي الأطول عمرًا في تاريخ أمريكا”.
كيف يشعر Backstreet Boys و NSync الآن
قال دوروغ: “كانت هناك بعض اللحظات الرائعة التي جمعتني بلو، وهناك جزء مني، بالتأكيد، سيظل دائمًا في قلبي من الامتنان له”، بينما أشاد ماكلين به لأنه أعطى BSB الدفعة التي احتاجوا إليها للبدء في صناعة الموسيقى. قال ماكلين: “نحن حقًا مدينون، ليس بكل شيء، لكننا مدينون كثيرًا بلو. لكننا كنا من واصل هذا من خلال الولاء لبعضنا البعض والالتزام بمتابعة هذا الأمر حتى ينتهي”.
ولكن كيركباتريك لم يكن حذراً إلى هذا الحد. فقال أمام الكاميرا: “أعتقد أننا يجب أن نتذكر لو باعتباره محتالاً نال ما يستحقه في النهاية، ولا يزال هناك أشخاص يعانون من الألم والأذى بسبب أفعاله. ولكن في الوقت نفسه، كانت هناك ثورة ثقافية مجنونة بدأت في أورلاندو بولاية فلوريدا، بفكرة”.
طبيعيه مايكل جونسونانفجر جونسون، الذي ظل صديقًا وشريكًا تجاريًا لبيرلمان قبل بدء التحقيق في الاحتيال، في البكاء وهو يتذكر مديره الراحل. قال جونسون: “في كل هذا، هناك نجاح على مستوى لم يسبق له مثيل في تاريخ موسيقى البوب. لكن حقيقة أن كل هذا تم تمويله من مدخرات حياة الناس أمر مثير للاشمئزاز. والآن فقط أستطيع أن أنظر إلى الوراء، وهذا هو الوحش اللعين – هذا هو الوحش الذي كان أفضل صديق لي”.
